
CUANDO PILATO SE OPUSO
HUGO CORREA

El Tierra, alto como un rascacielos de cuarenta pisos, se erguía imponente entre las dunas del desierto azul.
Al norte una cordillera, cuya dentada cumbre hendía el cielo, se extendía a lo largo del horizonte hasta que
sus últimas estribaciones, en forma de mano, penetraba en el arenal como quietas garras afiladas. Por el
oeste y el sur solamente el yermo que, a la luz del sol, despedía iridiscentes destellos.

Tras la cordillera, sobre sus faldeos septentrionales, en cuevas revocadas con barro aglutinado,
disimulados sus accesos por hirsutos bosques, vivían los dumis. Desde la sala de mando, situada bajo la
aguzada proa, el capitán Ortúzar hombre robusto, bajo y cejijunto, con una expresión colérica
troquelada en su rostro, sin la cual sus aplastados rasgos habrían parecido faltos de relieve, repantigado
en su asiento, observaba en la pantalla del televisor diversas escenas de las poblaciones dumis, que el
explorador autómata un minúsculo helicóptero teledirigido captaba y transmitía al cohete.

¡Qué mezcla de reptiles e insectos! Jamás podríamos convivir con ellos.

Es una imposibilidad social apoyó Murchinson, el ingeniero de vuelo estelar.

Y en la Tierra todavía se atreven a mencionar la incomunicabilidad de los espíritus. Debemos
felicitarnos de nuestra condición humana.

Bueno, imagino que los dumis también se dirán lo mismo, pero a la inversa.

Sí, el optimismo es la calidad esencial de lo viviente. Sin embargo creo que esos bichos se sienten
avergonzados de su aspecto y costumbres: las investigaciones de Rossi lo confirman.

Mm. Eso está por verse, capitán. Su imprevisto servilismo bien puede ser una estrategia. Me parece
una actitud exagerada.

Porque múltiples y contradictorias fueron las reacciones ante el arribo del hombre. Empezaron con el
asesinato a mansalva de Véliz: una de sus venenosas lancetas traspasó al radioperador y su cuerpo, que se
hinchó horrorosamente hasta reventar, fue devorado en medio de una gran algarabía. No conformes con
eso, se lanzaron contra el cohete en un mal urdido ataque. El Tierra una inexpugnable fortaleza, cuyas
alarmas descargaban automáticamente su artillería repelió la agresión en medio de un chirriar de carnes
correosas y bocanadas de rojo humo. La totalidad de los pueblos dumis habría sido incapaz de tomarse la
astronave, aunque hubiese contado con algún rudimento de organización militar.

Y ocurrió lo inesperado: los dumis depusieron sus armas y, con el más abyecto servilismo, ofrecieron a
los hombres el gobierno de sus territorios; reconocían así la superioridad humana.

Treinta días deberían permanecer los expedicionarios en el nuevo mundo antes de volver a la Tierra. La
oportunidad de asegurarse la conquista decidió al capitán Ortúzar, jefe de la expedición, a aceptar la
oferta, siempre que los dumis se mantuvieran lejos del Tierra, pues su repulsivo aspecto y fetidez natural



los hacían vecinos poco gratos. La condición fue aceptada con humildad. Desde esa fecha los hombres
pudieron circular libremente entre aquellos seres, recibiendo además su colaboración en los estudios e
investigaciones.

¿Estrategia? No, Murchinson. Si usted llama así al terror, le acepto la idea. Nos temen, Murchinson.
Eso es todo. No pueden olvidar esa noche en que un centenar de ellos fue achicharrado en un abrir y
cerrar de ojos. ¿Hay estrategia que valga frente a una técnica infinitamente superior? Multiplique por mil la
diferencia entre los conquistadores españoles y los aborígenes americanos: aún así se quedaría corto en la
relación hombre-dumi.

El televisor enfocaba a Rossi, el arqueólogo, parado ante una construcción similar a una torre trunca.

Capitán, esto es el paraíso de la amoralidad: canibalismo, anarquía, política, hurto legalizado y otras
cosillas del mismo corte. Y, ¿sabe una cosa? Están muy felices así. Sólo un aspecto de la civilización
humana les ha llamado la atención. Usted se va a reír: les ha impresionado la historia de Cristo. Jamás han
tenido un redentor.

¿Cree usted que les ha hecho falta? En ese sentido su evolución no se ha visto entorpecida.

¡Pero este es un pueblo antiquísimo, capitán! Y usted ve que su civilización es nula.

Bueno; también puede haber mucho de cretinismo congénito, ¿no?

Podría ser, aunque meses antes de nuestro arribo había aparecido un profeta.

¿Un profeta?

Sí, vive en el desierto, se dice hijo de un ser superior, y algunos dumis acuden todos los días a
escucharlo. ¿Qué le parece?

Descendió la noche, anunciada por las sombras de los vecinos montes, las que reptaron sobre las dunas
hasta tocar el cohete. Millones de luces perforaron la inmensidad: el Tierra, aislado baluarte de otro
mundo, despedía metálicos reflejos en la penumbra turquesa. Una estrella enorme, que se destacaba nítida
de sus vecinas, derramó una pálida luz desde el cenit.

Es una nova, como creíamos. Apareció hace treinta años, precisamente la noche en que nació el
profeta informó Rossi, en la sala de mando. Una brisa tibia, saturada de efluvios minerales, se arrastró
por el desierto. Esa sería la nueva estrella de Belén, capitán. También se supone que fue una nova.

Al menos nosotros no somos los reyes magos, ¿verdad, Rossi? agregó con indiferencia: ¿Estos
engendros vinculan la aparición de esa estrella con la llegada del profeta?

El arqueólogo se quedó mirando las tenebrosas montañas del fondo, morada de los dumis.

No se explayan mucho sobre el tema. Si no hubiesen conocido la historia de Cristo, de seguro que
habrían guardado silencio. Aún así son parcos.



Nada en común tienen los hombres con estas hediondas alimañas, Rossi. Son subproductos de la
naturaleza. Así como me he negado a mostrarles el cohete, me niego a considerarlos mis semejantes.

Cuesta aceptarlo, capitán apoyó Nasokov, el astrogador jefe.

Y esa profecía, ¿qué ecos ha despertado entre estas bestias?

Sólo expectación, la que fue interrumpida por nuestra llegada.

La mayoría de los dumis encontraban ridícula la historia. Pero como el traductor electrónico captaba a
medias las voces de su infernal idioma, lo averiguado por Rossi, llenando los vacíos con conjeturas, hacían
un todo vago. La doctrina del profeta parecía similar a la del Mesías terrestre: amor al prójimo, humildad,
rechazo de los bienes materiales en beneficio de la vida eterna, etcétera. También realizó algunos portentos
que podían considerarse milagros: profetizó el arribo del Tierra y se opuso al ataque del cohete. Se
acarreó así la enemistad de la mayoría; ahora nada querían saber de él. Incluso se hablaba de eliminarlo,
para que dejase de perturbar al pueblo dumi.

Cuenta con algunos fieles, además de un grupo de discípulos, pero tan apáticos que estoy seguro que
a la primera lo abandonarán.

A estos bichos nadie los hará entender, Rossi. Los desequilibrados, esos que creen poder arreglar el
mundo, existen en todas partes, así sean gusanos los pobladores de un planeta. Pero los dumis nunca
podrán comprender ni los más mínimos principios de convivencia. ¡Se comen entre ellos!

Sí asintió Rossi, arreglan sus malos entendidos en combates singulares, y el vencedor, luego de
elegir las presas más apetitosas, deja el resto a la «colectividad». Y se va solo a banquetearse.

Desconocen la ley y la política. El capitán acompañaba sus palabras con enérgicos movimientos de
sus cortos brazos. Sólo se unieron para atacarnos, pero sin elaborar ningún plan previo, porque ni para
eso les da.

Pero en más de una ocasión han venido a solicitar su juicio, capitán. Eso ya es algo: toman en serio su
papel de súbditos.

Porque no quieren hacer frente a ninguna responsabilidad. Hemos reemplazado sus rudimentos de
gobierno en forma ventajosa para ellos: siguen disfrutando de su libertad, haciendo todas las fechorías que
les place, a sabiendas que no intervendríamos en sus asuntos así decidieran devorarse mutuamente en una
sola orgía. Lo cual sería una espléndida solución, ¿no? Porque he de decirles una cosa: durante la
colonización de este planeta no va a quedar ni un dumi vivo. Estamos procediendo en forma humanitaria
porque todavía no ha llegado el momento de poner las cosas en su lugar. Pero cuando los hombres vengan
en busca del espacio vital que está faltando en nuestro mundo, comenzará la matanza. Supervivencia,
muchachos, nada más. El hombre no va a compartir con el dumi este magnífico planeta, susceptible de
colonizar sin recurrir a costosos métodos artificiales.

Las palabras del capitán resonaron con un eco definitivo. Una de la lunas inmensa como una rueda de
molino, con sus llanuras festoneadas de rojo y gualda, desérticas como las del satélite terrestre, emergía
en esos instantes del arenal. Su luz tornasolada envolvió al Tierra con un gélido manto.



¿Qué ocurre?

En la pantalla apareció el rostro de uno de los hombres que montaban guardia.

El centinela ha detectado un grupo de dumis que se dirige hacia acá, capitán. ¿Qué hacemos?

El capitán pareció asombrado.

Yo les hablaré.

En breves segundos el explorador, sostenido por su silencioso rotor, se detuvo sobre los dumis. Un haz
de luz deslumbró a los monstruos. Retrocedieron agitando sus múltiples brazos.

¿Qué desean? ¡No deben aproximarse ni un metro más!

El traductor irradió las palabras de Ortúzar por medio del parlante del autómata. Uno de los dumis
que en nada se distinguía del resto silbó su respuesta, la cual fue captada por los micrófonos del
helicóptero.

Hemos capturado a un individuo que se hace pasar por profeta. Como ha conseguido engatuzar a
una parte de nuestro pueblo, deseamos que usted nos autorice para sacrificarlo ante el peligro que separe
al pueblo dumi y acarree una guerra.

¿Desde cuándo están tan melindrosos? preguntó el capitán a Rossi. ¿No se matan a diario entre
ellos para almorzarse sin consultarnos?

Únicamente por razones personales, o cuando tienen mucha hambre, capitán. Nunca ha habido
guerras entre los pueblos dumis.

Ah, tienen sus principios.

Permaneció pensativo unos instantes. La muchedumbre, enfocada por el ojo electrónico, esperaba
inmóvil la sentencia.

¿Y si de verdad fuese el redentor? exclamó el arqueólogo.

¿Y qué?

Pues significaría, ni más ni menos, que usted estaría haciendo el papel de Poncio Pilato, capitán.

Ortúzar se mordisqueó las uñas y miró a sus hombres, que guardaron silencio.

¿Y qué más da después de todo? Ellos sabrán lo que hacen.

No es tan simple, capitán replicó Rossi. Por mucho que pertenezca a una especie repulsiva, ese
profeta trata de predicar buenas cosas. Quizá su doctrina cambie a este pueblo. Yo que usted no daría un
juicio así a la ligera.

Sí, es cierto. Me están poniendo en un aprieto.

Dígales que esperen unos minutos.



El capitán Ortúzar, por primera vez en sus cuarenta años de vida, vacilaba. Pero se decidió a seguir el
consejo de Rossi. Los dumis contestaron que esperarían allí su decisión.

Ortúzar comenzó a pasearse por la sala de mando. Observó el instrumental reluciente, los complejos
cuadrantes, las palancas y botones policromos, las pantallas de radar y televisión, todo el maravilloso
instrumental capaz de conducir la astronave a través del Cosmos sin la intervención humana.

«Están condenados. Cualquiera sea mi decisión, en nada alterará su futuro. Les haría un favor si me
opusiese al sacrificio de ese profeta. Si una astronave hubiera llegado a la Tierra en vísperas del Gólgota, y
su capitán hubiese evitado la Crucifixión, la humanidad no hubiera tenido que esperar tanto tiempo la
llegada de la tecnología.»

Se detuvo frente a la biblioteca y, presionando un botón, susurró el nombre de Poncio Pilato ante el
micrófono. Una voz impersonal reseñó la biografía del tetrarca.

«¡Qué estúpido! Por eludir responsabilidades perdió la oportunidad de convertirse en el más grande
benefactor de la humanidad. ¡Una lavada de manos que sumergió al mundo en quince siglos de tinieblas!
Que desencadenó un período de estúpidas guerras religiosas para imponer cosas abstractas, sin ningún
resultado positivo.»

Miró el televisor: en la pantalla, el sombrío grupo.

«¡No hay escapatoria para vosotros! En dos siglos más seréis destruidos.»

Se asomó a la ventana. La luz, alta sobre el horizonte, interponía una cortina invisible sobre las nacientes
estrellas, tornándolas tenues, casi imperceptibles. Sólo la gran estrella, la nova, mantenía su radiante fulgor.
Muy pronto el segundo satélite haría su aparición; en el horizonte un resplandor rojizo, como un gigantesco
domo transparente, anunciaba su salida.

«Si Dios existe, no cabe duda que se olvidó de los dumis. Y si es que espera mi sentencia en Su Hijo, es
evidente que llegó demasiado tarde. ¡Nada podrá hacer para salvar a su pueblo! Sin embargo...»

El capitán se golpeó la frente.

«¡Casi se me va! No debo permitir que ese profeta muera.»

El arqueólogo, Murchinson, y los dos astrogadores se aproximaron al capitán.

Señores, me opondré al sacrificio de ese profeta.

Se produjo un corto silencio, que interrumpió Rossi:

¿Está seguro de lo que hace, capitán?

No se ponga suspicaz, Rossi rió el capitán. ¿Cree que trato de hacer una sutileza teológica? No.
Soy práctico ante todo: la doctrina de ese profeta convertiría a los dumis en seres mansos y humildes. Y



todavía en la Tierra quedan espíritus retrógrados que, por ese motivo, se opondrían a su exterminio. Sería
fatal: los dumis, a la larga, como hijos autóctonos de este mundo, podrían llegar a asimilar nuestros
conocimientos y reducir a los hombres, que tendrían en su contra el hecho de ser trasplantados. ¿Han
comprendido? Supervivencia, señores. Debemos mirar más adelante y no conformarnos con la labor de
meros exploradores. Mi decisión será trascendental para la raza humana, porque no les dejaremos irritantes
problemas.

De nuevo fue el arqueólogo el que habló, en vista del silencio de los demás:

¿No le parece que extrema su acuciosidad, capitán?

Yo creo que el capitán tiene razón terció Murchinson: me parece una idea excelente.

A mí también dijo Nasokov.

Los otros asintieron por turno.

¿Y qué piensa hacer con el profeta y sus discípulos? preguntó Rossi.

Encerrarlos en la bodega y llevarlos a la Tierra, simplemente. Servirán de muestra. Es la única manera
de garantizar su supervivencia.

Es que en la Tierra se formarían una excelente impresión de los dumis con esa muestra, capitán
insinuó Rossi.

Ortúzar montó en cólera:

¡Yo mando aquí, Rossi! Si es preciso mataré a esos bichos una vez que nos encontremos en el
espacio para evitar lo que usted dice. ¿O piensa que no lo había previsto?

El capitán se dirigió al televisor y habló con voz seca:

Mi sentencia es ésta: debéis entregarme al profeta de inmediato.

La respuesta pareció irritada, aunque temerosa:

¿Podríamos conocer los motivos de esa decisión?

No; esa es mi sentencia, y debéis acatarla.

Señor, en este caso especial creemos que usted debe explicar al pueblo dumi las razones que lo
movieron a dar ese juicio.

¿Qué me dicen ustedes? El capitán se volvió a sus hombres entre divertido y amoscado. ¿Darles
explicaciones a esos engendros? ¡Tienen cada ocurrencia!

Y añadió, dirigiéndose a los monstruos:

En este caso especial, queridos dumis, se hará lo que yo ordene. Y juro que si no obedecéis os
exterminaré a todos. ¿De acuerdo?



Los dumis cambiaron palabras en voz baja. El capitán no perdía de vista al profeta, el cual se distinguía
por un raro adorno que surgía de su cabezota.

Usted manda, señor la voz llegó incolora a través del parlante. Creemos que esto es una
arbitrariedad porque...

¡Basta! rugió el capitán. Hagan avanzar al profeta y sus discípulos. Y ustedes, a retroceder.
¡Cuidado con intentar una traición!

De mala gana el grupo se abrió para dejar paso a los condenados.

¡Apúrense! ¡Antes que me arrepienta!

Los quince dumis se alejaron de sus captores, y avanzaron en desordenado tropel hacia el cohete.

Capitán tartamudeó Rossi, dé contraorden. Está cometiendo un error...

Rossi tropezó con una saliente del panel de instrumentos y perdió el equilibrio. Al tratar de recuperarlo
dio la impresión de abalanzarse sobre Ortúzar. Nasokov, el más próximo, reaccionó en un abrir y cerrar de
ojos: resonó un golpe seco, y Rossi, alcanzado en el mentón, cayó al suelo. Hizo un débil esfuerzo por
incorporarse y volvió a desplomarse pesadamente.

Déjenlo ahí ordenó el capitán. Y mandó a los que montaban guardia en la cámara de acceso:
Apréstense a recibir al Hijo de Dios. En cuanto haya entrado, tráiganlo a mi presencia.

Agregó, dirigiéndose a los otros:

Trataré de contener el asco en vista a la personalidad que nos visita.

El grueso de la tripulación dormía. La monstruosa criatura ingresó bamboleándose en el recinto.
Recordaba a los arácnidos y lagartos, paralelamente. Cabeza grande, poliédrica, de donde surgían, por
cuatro lados, otros tantos ojos de múltiples facetas y raras antenas vibrátiles. Numerosos tentáculos
articulados, rematados en extrañas garras afiladas, recubiertos de cerdas, entre los cuales relucían gotículas
verdosas, como rocío en el pasto, emergían del informe cuerpo. Placas de una substancia durísima,
parecidas a élitros, protegían sus flancos, pecho y espaldas. Caminaba semierguido, apoyándose en un haz
de patas cortas y delgadas. La oscura tonalidad del monstruo contribuía a acentuar su fealdad.

Sucesivamente penetraron en el cohete los catorce discípulos, y el dantesco grupo, en el centro de la
cámara, ofreció un aspecto que habría podido denominarse de humildad, de haber sido posible asimilar sus
actitudes a las humanas. Un olor acre y repulsivo se esparció por el ambiente, a pesar del aire
acondicionado.

Que el profeta, ese que tiene adorno en la cabeza, suba ordenó el capitán. Los demás deben
esperar ahí hasta nueva orden.

Rossi fue arrastrado fuera de la sala de navegación: aún no recuperaba el conocimiento. Los otros
mantenían los ojos fijos en el ascensor: se abrió la puerta de corredera e hizo su entrada el dumi. Avanzó



con cierta majestad, desplazándose con esa curiosa manera de sus congéneres, que parecían caminar al
sesgo. Los hombres tuvieron que reprimir un gesto de pavor. El capitán lo conminó a detenerse a una
prudente distancia.

Bueno, imagino que usted estará agradecido con nosotros por haberlo salvado de una muerte segura.

Al decir esto el capitán hizo un rápido guiño a Murchinson, diciéndole entre dientes:

¿Hablará en parábolas esta alimaña?

Ciertamente replicó el profeta. Es decir, emitió una serie de silbidos y chirridos, mezclados con un
vagido prolongado, que rebotó en los rincones de la sala. El traductor cumplió su misión en una milésima de
segundo y una voz humana, opaca y metálica, retransmitió la respuesta. No esperábamos menos de la
bondad humana.

¡Ah! exclamó el capitán. Ahora fueron voces electrónicas, capaces de reproducir con mucha
fidelidad la fonética dumi, las que salieron por el parlante. El esperpento torció cómicamente la cabeza para
escuchar mejor: Significa eso que mi intervención no ha contrariado sus planes.

Hace mil años replicó el dumi se hizo una profecía en nuestro pueblo: que los dumis serían
redimidos el día que llegaran unos seres del más allá. La primera parte de esa profecía se ha cumplido: los
hombres llegaron a nuestro mundo.

¿La conocía usted, Rossi? preguntó el capitán, buscando al arqueólogo con la vista. Sólo entonces
recordó que aquél dormía en su camarote. Hizo un gesto de contrariedad, y volvió a interpelar al profeta:
¿Qué más decía esa profecía?

Que esos seres, pertenecientes a una raza superior, ya redimida, arribarían a nuestro planeta
precisamente por la época en que yo estaría predicando mis doctrinas. También se ha cumplido esa parte.

El capitán se puso nervioso. Algo marchaba mal. ¿Por qué tenía que estar conversando con aquél fétido
bicho? Ya había cumplido su propósito: estaba en su poder.

Por último prosiguió el dumi, que esos seres tratarían de evitar nuestra redención, oponiéndose a
que yo fuese sacrificado.

¡Oliveira, Fresnay! rugió el capitán, asaltado por una repentina sospecha.

No alcanzó a completar la orden: el profeta se precipitó sobre él. Ortúzar sacó la pistola e hizo fuego. El
monstruo reventó en una nube de humo rojo. Tosieron los hombres, asfixiados por el nauseabundo hedor.
Cayeron a tierra, donde se quedaron inmóviles, esfumados sus cuerpos tras la niebla escarlata.

El capitán volvió en sí: se encontró maniatado en una silla. Ante sus ojos, semivelados aún por el
narcótico, adquirió forma uno de los dumis. Ahogó un gemido. Varios monstruos deambulaban por la vasta
sala, examinando curiosos el panel de instrumentos. No lo tocaban: se limitaban a mirarlo, intercambiando
comentarios por lo bajo, que el traductor electrónico no alcanzaba a captar. Persistía en el ambiente el
hedor del dumi volatilizado, aunque el acondicionador de aire seguía funcionando. Una garra informe,



velluda, saturada de gotícula, se agitó ante sus ojos. Ortúzar echó la cabeza atrás para alejarse de la bestia.
Al mirar en derredor, en busca de auxilio, pudo ver a sus compañeros, también atados, que empezaban a
recuperar la conciencia. Pero no tuvo tiempo de seguir observando. Algo le rozó el cuerpo: una lanceta
roja, larga como un florete, surgida de una de las extremidades del dumi, se proyectaba sobre su pecho.
Sintió la aguzada punta del aguijón presionándolo con suavidad. En sus oídos resonaron simultáneamente
las sibilantes palabras del engendro, y la voz metálica del traductor.

Desconecte las alarmas y abra las puertas.

La orden no admitía réplica ni dilación. Ortúzar se dirigió al panel, y accionó varias palancas. Apoyada
contra su columna vertebral sentía el extremo del punzón. Las ataduras le permitían mover las manos con
cierta desenvoltura. Vagamente cruzó por su imaginación la idea de poner en marcha los reactores: la
aceleración del cohete reduciría a la impotencia a sus captores, aunque también los hombres sufrirían los
efectos de la inercia. Pero comprendió que la lanceta lo atravesaría antes que el Tierra, impulsado por el
chorro atómico, comenzara a elevarse.

Vuelva a su sitio ordenó el dumi.

Otro dumi se asomó al ventanal para avisar a los de afuera que las escotillas estaban abiertas.

Habéis mirado en menos a los dumis, hombres dijo entonces el que hacía las veces de jefe, el
mismo que amenazara al capitán, sin duda uno de los apóstoles. Si bien desconocemos los secretos
científicos y técnicos de los humanos, somos grandes sicólogos. ¿Qué mejor que hacerles creer a los
hombres que el Hijo de Dios había llegado a predicar sus doctrinas entre nosotros? El hombre no perdería
la oportunidad de burlarse de Dios: en su retorcida mente nacería la ocurrencia de oponerse al sacrificio del
Redentor. ¡Una demostración que el Hacedor había sido superado! Porque aquél que usted mató, capitán,
no era profeta ni el Hijo de Dios; era sólo un dumi corriente. Él y nosotros, sus «discípulos», ingerimos
ciertas plantas que, de ser volatilizados nuestros cuerpos por vuestras malditas armas, esparcirían un gas
que os reducirían a la impotencia, pero sería inofensivo para nosotros. El éxito superó nuestras
expectativas: vuestros ingeniosos sistemas de ventilación llevaron rápidamente ese gas a todo el cohete
antes de purificarlo, y todos los tripulantes quedaron a nuestra merced en cosa de segundos. Como ustedes
ven, el que murió nos ha redimido.

¿Redimido? ¿Qué quieres decir? tartamudeó el capitán.

Nos ha redimido de ustedes. Escuchen: dentro de doscientos años terrestres, cuando los hombres,
cansados de vuestro silencio, lleguen aquí, estaremos en condiciones de hacerles frente. Porque ustedes
nos enseñarán todos sus conocimientos y nos convertiremos en un pueblo altamente civilizado. E
impediremos que la especie humana pise nuestros territorios.

¿Y la profecía?

No conocíamos profetas ni redentores. Venid.

El grupo de prisioneros fue conducido a la ventana de observación. Miles de dumis fieras siluetas que
se movían bajo la luz policroma de las lunas rodeaban al Tierra; muchos entraban en su interior a través
de las abiertas escotillas.



Capitán balbuceó Rossi, cuando Nasokov me golpeó quería advertirle una cosa.

¿Qué?

Según las tradiciones bíblicas, la redención, debido a su origen divino, no puede ser impedida por
nadie.

Ya en descenso la gran nova, opacada por las lunas, cintilaba tenue sobre el desierto.
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